今年8月，享譽國際的日本前衛藝術家草間彌生（1929–2026）結束了她傳奇的一生。在人生的末了，在療養院與工作室之間，她對藝術創作的熱忱從未停止。而她的許多作品及理念，其實是能夠與「無境界」的精神相呼應、相對話的。

眾所周知，草間的圓點／波點（Polka dots）創作，始於她自幼便存在的神經性視聽障礙。無數圓點在空間中覆蓋了她的視野，對生活造成莫大的困擾，但她卻選擇用創作，將它們一一攤開在畫布上，徹底轉化為一種與自身存在緊密交織的生命力與世界觀。

法國超現實主義詩人布斯奎特（Joë Bousquet）說：「我的傷口先於我存在，我生下來是為了肉身化它。」草間彌生的創作讓我們看見，創傷如何影響與生成新的主體，她也習慣稱自己是「精神病藝術家」。「幻覺」就是一個理解和感受其藝術的關鍵要素。而我也在想，有時候，這種類似幻象／幻想性的經驗，能否讓我們對一些慣常的事物產生新的啟發？在《路加福音》中，門徒在前往以馬忤斯的路上，因為「眼睛迷糊」，而與一位具有「他者性」的耶穌相遇。草間彌生也因為幻覺，讓「南瓜」成為她的幻想朋友與精神象徵，讓糾纏她的「圓點」昇華成為自我表達的符號。

草間彌生用一種相當激進的方式來面對創傷，透過將它們不斷「重複」，以此來降低自己的恐懼。透過將幻覺裡見到的圓點加以複製，並引入真實世界，作為一種緩和焦慮的手段；透過製造大量形似陽具的軟雕塑，鋪滿整個空間，減輕自己早年對性的厭惡與恐懼。藝術儼然成為她的暴露療法（exposure therapy）。

〈無限的網〉系列也很能體現這種重複感。簡單的顏色與線條，從局部不斷延伸、串連到整幅畫作，營造出一種無中心、無明確邊界、並在視覺上持續擴張的感受。猶如遁入斯賓諾莎（Baruch Spinoza）所描繪的「一元論宇宙」，萬事萬物彼此都相互聯繫著，那無邊的網就像是那個無限的實體（Substance）；又或像是佛法中的緣起論，個體置身在一個極為巨大複雜的網絡之中，被各種因緣條件所牽動。凝視〈無限的網〉，彷彿也是在觀看無境界者的內心。在這張網上，沒有任何被壟斷的真理中心，沒有任何明晰的界線劃分，有的只是各種方位之間的自由漂移，以及它們彼此之間有機的「連結性」。這系列也讓我聯想到另一位日本知名藝術家塩田千春，她以細線在展場中不斷堆疊，編織出挑戰感官的沉浸式空間，如她所說：「我會編織到人們看不出那是線的時候」。

另一個跟「無限」有關的系列是〈無限鏡屋〉，它的構造是一個完全被鏡子包圍的密閉空間，周圍設有許多小顆的LED燈，五顏六色的點狀光源在黑暗中不斷地鏡面反射，最終讓本來「有限」的空間，實現了視覺上宛如「無限」的感官體驗。

康德（Immanuel Kant）曾提出兩種類型的「崇高」感受：「數學的崇高」（Mathematically Sublime）與「力學的崇高」（Dynamically Sublime）。前者是指人在面對極限的數量或尺度，也就是絕對的「大」或「小」時，由於想像力的無法掌握，再經由理性的反向辯證，最終從心底油然而生的崇高感。後者則更強調某種巨型的「力量」，比如人在面對自然界時感受到的渺小與震撼。而在李歐塔（Jean-François Lyotard）那裡，「崇高」意味著將那「不可呈現之物」給呈現出來。〈無限鏡屋〉是草間彌生打造的屬於個體的浩瀚宇宙，她僅僅用一個「有限」的空間，就將抽象的「無限」概念帶到觀眾眼前。

佇立在〈無限鏡屋〉，四面八方都是被鏡面延伸的自己，你感到自己彷彿在其他時空中不斷擴張、發散，形成複數的自我。對於無境界者來講，體認到這點是很重要的。自己本就是複數性的存在，有多元的思想在內心相互滲透，並非被特定教條、規矩所束縛。站在此處的我有特定的視角，但同時，我也想像那些站在鏡子另一側的「我」，也有屬於他們的獨特視角。這些鏡子既揭示了我們與自我的關係，也映照出我們與他者的關係。

而當自我被無窮盡地複製，並分散開來，這同時象徵著另一種意象──「稀釋」。此時另一個關於草間彌生藝術的關鍵概念「自我消融」（self-obliteration）就出現了。當個體隨著視線距離的拉長被逐漸消解，並與周圍的點點星辰一同充斥整個宇宙時，會產生一種與萬物「融為一體」的特殊體驗。伊斯蘭蘇菲派（Sufism）的格言：「die before you die」，就是強調在肉身的死亡來臨之前，信徒應先經歷過自我消融的過程，達到一種與真主靈性合一的境界。而伴隨著自我消融的體驗，個體身上的執著、焦慮感似乎也在那一刻顯得微不足道，這或許是為什麼，當很多人見識到足夠壯麗的景觀時，他會感到紓壓，覺得心中的雜念瑣事不再那麼重要的原因吧。

草間認為，我們其實都是不同尺度下的「圓點」。太陽是個點，月球是個點，我們居住的地球、宇宙中散落的星辰，乃至於你和我，都是圓點；圓點成為了我們跟宇宙連結的窗口。這提醒我們可以用一種更宏觀的眼界，去看待我們交流的對象，以及從他們身上看到彼此的相似處與可能性。而這需要我們心懷謙卑，放下自我中心。無境界者並非對體制的單純反叛，恰恰是在「消融」之後，我們看到了更大的世界、更有意義的價值，而我們選擇去實踐這份信念。草間的另一個互動式裝置藝術〈消融之屋〉，允許觀者能夠以各種顏色的圓點貼紙，貼滿原本純白的房間，也象徵著無境界者在交流的過程中，接受來自他者的改變。如今，波點女王通向了永恆，而她所帶給我們的一切，將繼續在世上煥發光彩。🌏