每天一點點，生命就開始翻轉

如果你問我什麼叫修道、或者神操、或者靈修，我想到一個親身經歷的故事。

有一次在一個地方，遇到一位上年紀的女士，她跟我講了一個故事。她說：「牧師，你很難想像三年前的我是什麼樣的情況。」我說：「請你說說看啊。」她說，三年前，她常常操勞——又下田工作，又料理家務。她是客家人，操勞的結果，她的腰就彎直不起來，幾乎成九十度，就像聖經裡面駝背的婦人一樣。

於是她去看醫生，但她不願意冒險動手術，因為聽說手術成功就成功，不成功就癱了。她問醫生可以怎麼做，醫生只能告訴她多活動一下。於是她跟她親戚講到這個事情，親戚說：「我們有塊田荒廢在那裡，不然你去那邊活動一下。」她想了想，就每天五點鐘起床，走路到田邊去，趴在地上，每天除草，每天除一點，反正她也不求什麼回報，她只求有個地方活動一下。

這樣的生活，整整三年之久，一成不變。這三年間發生了什麼事呢？她說，第一個，把整片田除了草、鬆了土，於是撒下種子，結果種了白蘿蔔，竟然豐收。拿到市場去賣，也有剩，賣不完，人家勸她就做了蘿蔔糕，分送給別人，拿去賣還是有剩。接著她又繼續鬆土，又種了南瓜、種了豆角，種了不同的果實，滿滿的收穫，令她感到很驚奇。

可是最令她感動的，就是她不知道從什麼時候開始，她的腰直起來了。不是哪一天，不是哪一個時刻，而是在這過程中，慢慢地，有一天她發現她能夠直起來——但又彎回去，但不久又直起來，會直起來的時間比彎的時間多，最後她完全直起來了。

所以她在跟我講這個故事的當下，她是直起來的。她講這個故事，我很感動，因為我正要開始開一門課，講修道的傳統，講靈修，這是一個很好的例子。每天做重複的事情，然後在其中經歷不知不覺的變化，回首才發現自己的生命已經有很大的轉變。

那你說靈修是什麼？就是我們每天怎麼做、怎麼操練，經過時間的淬鍊，讓我們轉變成另外一個人。起步時候的我們，很難想像當我們操練之後，會變成什麼樣的人。這就是我們談的靈修——也談靈修的過程，不是每天隨便做，而是參考別人每天怎麼做，設計我們自己每天的行程，最後帶來我們生命的變化。